Egy... kettő... három... négy... öt... hat... hét...

Hét a szerencseszámom.

Hétszer kell meglátni valakit, mire rájövünk, Ő az. Mi tizenkétszer láttuk meg egymást, és kétszer csúsztunk ki egymás kezéből.

Nincsenek olyan mondatok, amik ne egymásról szólnának.

Egy másról.

Lehunyom a szememet. Megdörzsölöm, és a napba nézek. Jópofa játék. Geometrikus formák, egymásból növekvő kristályszerkezetek rajzolódnak ki.

Látás, hang, belső remegés...

Látás, hang, belső remegés...

Látás az, amikor látsz valakit.

Hang az, amikor hallasz valakit.

Belső remegés pedig a perc, amikor egy mozdulat, vagy egy arc győzelmet arat minden felett, ami egészen addig fontos volt számodra. Amikor egy tekintet elmerül az arcodban. És bevési magát. Csakúgy, mint a hullámok a víz tükrén...

A szerelem valahogy úgy múlhat el, mint a belső remegés. Észrevétlenül. És ha valami észrevétlen, az  egyszerűen kijavíthatatlan.

Mindegy. Nem érdekel. Egyébként meg elhiheted, hogy úgy fogok az életedből eltűnni, ahogy megérkeztem. Mint azok a rajzok, amikkel a levegőt teleszórod, és nem látja senki sem. Láthatalanul jöttem, és láthatatlanul tűnök el. Eltűnök egy nyári reggelen, a madarak reptével egyvonalban.
